手机浏览器扫描二维码访问
继承性,这是第一次。我听了之后,感到很高兴。所以我在讲话中赞美了北大校长对于燕京和北大之间继承性的肯定。
这种赞美,大概代表了燕京人的一种心情。
除特别说明外,文中所引均为黄宗江口述。
《洋嫂子&洋妹子etc》。黄宗江著,湖北人民出版社2005 年1月第一版。
《燕京大学人物志》第二辑。燕京研究院编。
萧乾:未带地图的旅人(1)
萧乾,著名作家、翻译家和记者。1910年生于北京,1935年在燕京大学毕业后,入《大公报》,主编文艺副刊,兼任旅行记者。1939年至1946年,萧乾赴英国任伦敦大学东方学院讲师,兼任《大公报》驻英记者。当时正值第二次世界大战,萧乾以战地记者身份驰骋欧洲战场,成为二战时期中国唯一的欧洲战地记者。二战结束后,萧乾还采访了联合国成立大会、波茨坦公约会议和纽伦堡战犯审判等大事,写下《银风筝下的伦敦》《矛盾交响曲》等著名通讯报告而名重一时。
文学创作上,萧乾在上世纪三十年代步入文坛,与沈从文等人被归为“京派”作家的代表。萧乾一生著作甚丰,代表作包括长篇小说《梦之谷》、回忆录《未带地图的旅人》、报告文学《人生采访》,及译作《好兵帅克》和《培尔·金特》等。晚年,他与夫人文洁若耗费五年时间合译现代派巨著《尤利西斯》,举世瞩目。1999年,萧乾在北京逝世,享年九十岁。
萧乾
1
“‘饼干’这个人,我深深地知道他。他是个多才多艺的人,在文学创作上,他是个多面手,他会创作、会翻译、会报道……像他这样的什么都能来一手的作家,现代中国文坛上是罕见的。”著名作家冰心笔下的“饼干”,叫做萧炳乾,在他1929年考入燕京大学国文专修班时,改名萧乾。没有进入燕京大学之前的萧炳乾,经历可以说是颇为传奇:他曾经在北新书局(鲁迅的许多书籍都是在这里出版的)当过小学徒,失业后进入崇实中学读书,又因秘密加入(中国共产主义青年团)宣传革命而遭军阀侦缉队的逮捕,被保释后不久随即又上了国民党的黑名单,最后只好应朋友之邀去汕头,离开北京这个是非之地。
在汕头,还是在那位朋友的介绍之下,萧乾在一家教会学校谋到了一个国语教员的职位。萧乾后来回忆他这一段经历:“学校听说是刚从讲标准国语的北京来的,倒挺高兴,就问起我的学历,表示希望至少是专科毕业的。朋友信口开河,告以我念过北京燕京大学国文专修班——其实,那正是他所上的学校。”
萧乾顺利地当起了国语教员,但是他心里并不踏实。“同事中,常有人盘问我燕大的事。有一次,一个正在北京上那个专修班的校友回来了。他们(指萧乾当时的同事,笔者注)兴奋地告诉我,中午可以在饭厅见到他。我听了,急得浑身大汗。最后,我只好装作得了什么急症,没去饭厅,饿了一顿。”经历这次事情,萧乾决定回到北京去读燕京国文专修班,圆上这个谎。为了找工作而撒谎,让萧乾与燕京联系在了一起。
2
12月20日,在复兴门外萧乾生前的寓所里,曾经跟萧乾一起患难与共的文洁若说起萧乾的燕京岁月:“那时考国文专修班可以不要文凭,他就报考了。专修班开设的金石学、音韵学等课程,他都提不起兴趣来。但是对于当时在燕京大学兼课的杨振声开设的现代文学课,他却一堂不落地听了下来。”“后来同样成为《大公报》著名记者的杨刚,也是他在那时认识的。当时燕京外籍教授包贵思每周五都要把学生们叫到她家里,举行读诗会。在那里,他认识了杨刚,并且建立深厚的友谊。杨刚去世之后,他还曾经写过一篇文章,叙述杨刚和包贵思的交往。”(文洁若口述)
萧乾:未带地图的旅人(2)
萧乾和妻子文洁若
在萧乾的回忆录中,说杨刚“后来对我起过不小影响”,那时候,他们之间还有过一段很著名的谈话:
“记得一次在圆明园散步。她责问我:‘这么重要的理论,你为什么读不下去!这不是随随便便的书,这是革命真理!’
“我嫌那译文的句子太长,内容太抽象。我赌气说:‘理论,理论,充其量也不过是张地图。它代替不了旅行。我要的是去体验那光怪陆离的大千世界!我要采访人生。’
“她问道:‘你就这么横冲直撞,不带张地图?’
“我说:‘没有地图照样可以走路,而且更不平淡,更有趣,更富于冒险性。’
“她警告说:‘当心你会掉进深渊里去,或者在大森林里迷了路,给老虎吃掉!’
“我告诉她,我决心做个不带地图的旅人。”
1957年,杨刚这个一生都带着地图走路的革命者结束了自己的生命,萧乾这个不带地图的旅人被打成右派,沦为“二等公民”,不过这已经是后话了。
“在那里,他还认识了一个美国青年威廉·安澜,两个人一起办了一份《中国简报》,后来斯诺让他帮着选编《活的中国》,也跟他办过《中国简报》有关系。”(文洁若口述)
3
男儿行 长寿其实就这么简单 错到底+禁语+废话 (希腊神话同人)战神 朝天厥 一代权相严嵩 重生之如锦 坐着火车到月球 门·三岔口 开拓纪元 奸情进行时 准拟佳期 [侦探] 法医灵异录 作者:番茄死不了 完结 蝉鸣的夏季gl 重生如若重来 诡语 论不作也会死的辩证法-天才与孤独的辩证法 穿越之重生命运 游侠列传 总裁你好毒 为了我们的无限世界 重生之承续
从小在孤儿院长大的敖问,一次意外死亡,重生为蛇,但是上天赐予他神龙进化系统这系统可以穿越万界,可以帮助他蜕蛇成龙!从此敖问为了不想平凡过完一生,开始了轰轰烈烈的进化之路。敖问可以跟人类结婚生子吗?系统你自己试试看,不就知道了吗?黑暗流无敌流装逼流微度PS胆小慈悲心勿进。...
(都市热血小说)叶龙曾是世界上公认的文武奇才,所到之处,再强大的敌人也得望风而逃。然而,就是这样的叱咤风云人物却突然放弃耀眼光环,回到灯红酒绿的都市保护大小姐!他性格冷酷张狂,为达到目的不择手段!凭借惊人的本能和超人的智力,在繁华的天骄市上演一场激情四射的热血人生!PS本书读者群128492045(豆丹家族)...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...
全本免费,新书斗罗无敌从俘获女神开始斗罗之收徒就变强斗罗之酒剑斗罗王圣穿越到了斗罗1的世界之中,在觉醒武魂的那一天,竟然是先天二十级的魂力。看王圣如何组建属于他自己的7怪。当他的7怪与唐三的7怪相遇时,又会是怎样的一个场面?谁强?谁弱?谁才是真正的主角!粉丝群1304623681...
万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...
吕诚,十五岁之前一直没能修炼出内劲,只能当杂役。但他从小喜欢夜视星空,十年时间,让他的眉心处出现别人所没有的感应力,能让他感知周围的一切事务,并且修炼出内劲,踏入武者行列。从此,这个普通的杂役进阶为天才武者。学心法,进展神速练武技,无师能自通易容变声,惟妙惟肖。在这个武者为尊的世界,最终一步步成为睥睨天下的至尊...